11 januari 1940

‘Pokkenwerk, die krant, moppert Dolf hardop. Hij blaast in z’n
handen. Maar dan ineens: PATS! PATS! Twee sneeuwballen spat-
ten uiteen. Eén op z’n stuur, de andere raakt hem in z’n nek. Dolf
draait zich om. Vanuit het groepje mannen voor het stempellokaal
klinkt gegrinnik. Dolf kent ze wel. Ze staan er van de vroege och-
tend tot de late avond. Dat is al zo sinds het begin van de herfst.
Ze gaan er steeds slechter uitzien. Dolf steekt z’n hand omhoog
en lacht. Om zo’n sneeuwbal kan hij niet boos worden. De man-
nen vervelen zich en stoeien van tijd tot tijd om warm te blijven.
De meeste zijn al jaren werkloos en hebben nauwelijks iets om
handen. Vooral nu. Aan het strand is niets te beleven, en op de
Harwichkade niets te verdienen. Alle rivieren zijn dichtgevroren
en sinds de mobilisatie meert er geen zeeschip meer aan. Dolf is
blij dat zijn vader bij de politie werkt. Hij heeft een vast inkomen
en ze hebben genoeg om van te leven. Zeker als z’n moeder ook
nog wat bijwerkt met die gordijnen, en hij met de krant.

PATS!! Weer een sneeuwbal, maar nu een gemene harde.
Een ijsball Eén van de andere kant. Precies op z’n voorhoofd. Nu
wordt Dolf wél boos. Hij gooit z’n fiets neer en rent in de rich-
ting van Hote/ Caland. Daar staat een jongen van een jaar of 14.
Hij grijnst. Het is Kareltje de Vries. Het wordt Dolf rood voor z’n
ogen. “Vuile NSB’er!” schreeuwt hij terwijl hij op hem af rent. De
straat is glad, maar hij weet zich overeind te houden. De sneeuw-
ballengooier niet. Hij probeert weg te komen, maar gaat met cen
schreeuw onderuit. Op z’n rug. Dolf glijdt naar hem toe, bukt
zich razendsnel en geeft hem een klap in z’n gezicht. En daar, ook
nog een dreun op z’n neus. Er loopt een straaltje bloed uit. “Zo,
die heb je terug. Gluiperd!
Maar in z’n woede heeft Dolf niet gezien dat Kareltje niet alleen
is. Als hij zich omdraait om terug naar z’n fiets te lopen, voelt
Dolf een doffe dreun op z'n rechteroog; Sterretjes! Alles draait.
Even niets... De deur van Hotel Caland valt in het slot. Lang-
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zaam komt Dolf uit z’n verdoving. Onder zijn rug voelt het koud
aan. Koud en hard! He? Ik lig op de grond! Dan een stem, ecen
vrouwenstem. ‘Tk wist niet dat jij zo’n vechtersbaas was.” Klinkt
bekend! Ria? Nee... Hanneke, haar zus. Haar stem klinkt net als
die van Ria. Ze stelt hem gerust. “Tjonge, wat was jij boos. Blijf

maar liggen. Laat je oog eens zien.” Ze neemt z’n gezicht in haar
handen en fronst haar wenkbrauwen. ‘Nou Dolf, dat zal wel dik
worden. En blauw, of zwart. Wacht, ik doe er wat kouds op.’
Enkele mannen uit het groepje voor het stempellokaal
komen dichterbij. Weer een bekende stem. Z’n vriend, Bert Dek-
ker. “Wacht maar, we pakken ze wel! Jongens kom op. Ten aanvall’
Er klinkt geroep en dan een hele serie dreunen. Wel dertig sneeuw-
ballen spatten uiteen op de ramen van Hote/ Caland. Het lijkt wel
een oefensalvo van de artillerie. ‘Houzee, kameraad. Val dood op
straat!” schreeuwt één van de mannen. Het bekende grapje als ze
NSB’ers pesten. Er wordt gelachen. ‘Nu die vlag nog!” roept een
ander, terwijl hij op de rood-zwarte NSB-vlag op het hotel wijst.
Weer een hele serie sneeuwballen. De vlaggenstok zwiept heen en
weer. Maar de vlag blijft hangen. Dolf staat inmiddels overeind.
Hanneke duwt een zakdoek met sneeuw tegen zijn oog. ‘Houd
die er maar cen tijdje tegenaan. Misschien wordt het dan niet zo
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dik. Als ik jou was zou ik vanavond maar niet gaan schaatsen.’
Bert raapt Dolfs fiets op en slaat een arm om de schouder van z’n
vriend. ‘Kom maar mee, m’n moeder heeft vast wel een kop thee
voor je.’

Het is koud bij de familie Dekker in de Scheepvaart-

straat. Het geld van de steun is te weinig in deze koude winter.
De kachel staat op een laag pitje. Bert ziet er tegenwoordig, nu
hij werkt, een beetje beter uit. Maar aan de schoenen en de kleren
van z’n broertjes kun je zien dat ze het thuis niet best hebben.
De jongens krijgen tussen de middag op school warm eten. Dat
komt elke dag uit Rotterdam, met een wagen van de Vooruitgang,
speciaal voor de arme kinderen. Toch weet moeder Dekker het op
de een of andere manier thuis gezellig te maken. Haar lieve stem
en haar gastvrijheid maken veel goed. ‘Hier, cen kop thee. Daar
knap je van op,” zegt ze nadat Bert en Dolf het verhaal over het
vechtpartijtje hebben verteld.
‘Hotel Caland] bromt Berts vader. ‘Ingenieur Caland had eens
moeten weten dat het hotel met zijn naam het broeinest van de
NSB zou worden.” Dolf knikt. Zo te merken is Dekker blij dat er
iemand is die naar hem luistert, want hij gaat gelijk verder: “Weet
je dat NSB’ers in Amsterdam alle ruiten van een Joodse juwe-
lier hebben ingegooid? 1k was vanmiddag op 7anda, dat Joodse
kamp aan de Waterweg. Daar hoorde ik het van één van de bewa-
kers. Trouwens, die mensen daat hebben het ook niet best met de
kou. Bij de soldaten in het Pantserfort zijn echte kachels geplaatst,
maar om die Joden maakt niemand zich druk. Die zitten daar te
vernikkelen van de kou. En dan dat eten! De prak die m’n jongens
’s middags op school krijgen is veel en veel beter dan die prut daar.
Weten jullie dat ze in het kamp geen diepe borden meer mogen
gebruiken? Ze zijn bang dat de bewoners dan teveel jus op hun
bord nemen. Nee, het is geen pretje om in zo’n kamp te zitten.’

Berts vader lacht schamper. “Ze zeggen dat Nederland
een gastvrij land is. Nou, onze gastvrijheid geldt in ieder geval
niet voor die arme stakkers uit Duitsland. Kamp Zanda, een oud
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slachthuis! Daar ontvangen we de Joodse vluchtelingen. Toen
ze er kwamen was het één grote bende. Totaal niet geschikt als
woonplek. Ze moesten de pestzooi met eigen handen opruimen.
De Nederlanders staken geen poot uit. Nee, die hoge heren in
Den Haag hebben toch weinig gevoel voor mensen in nood.’
Dekker zucht. ‘Nu we het toch over politick hebben... Heb je
soms nog cen VVoorwaarts over? Ik heb al in geen weken een krant
gezien.

Vader Dekker staat aan de tafel, gebogen over de uit-
gevouwen krant. “Vrouw, moet je horen,” roept hij naar de keuken.
‘De Engelsen hebben weer een vliegveld in Duitsland gebombar-
deerd. In de Duitse Bocht, bij de grens met Denemarken. Er is
blijkbaar ook iets misgegaan. Er zijn ook boerderijen in Dene-
marken geraakt.” Als Berts vader een krant leest geniet de hele
familie altijd mee. Vaak leest hij plotseling een stuk voor. En op
veel berichten geeft hij meestal hardop kritiek, ook nu weer. ‘Nou,
dat geld voor die bommen hadden ze beter kunnen gebruiken om
die Joodse vluchtelingen naar Engeland te varen.” En even later
klinkt er een harde lach door de kamer. ‘Nou zeg! Moet je kijken,
prins Bernhard in het Westland. Komt zo’n mof hier de troepen
inspecteren. Dat is vragen om ellendel’

Bert is ineens één en al oor. ‘Hé, staat dat over Bernhard
in de krant? Ik hoorde er vanmiddag over op de smederij. Er
kwamen een paar soldaten met een paard dat op het strand een
hoefijzer was verloren. Ze vertelden dat ze voor schut stonden,
want het gebeurde net toen prins Bernhard op bezock was. Het
was een zware dag voor de compagnie. FEerst ging de prins naar
het strand in Monster, en daarna nam hij een kijkje bij een oefe-
ning in het Staelduinse Bos. De soldaten die niet meededen aan
de oefening moesten helpen de wegen sneeuwvrij te maken. Dat
was wel leuk, vertelden ze. Overal stonden mensen en toen de
prins langskwam begonnen ze te juichen.” “Zo is het wel genoeg,’
moppert Berts vader. ‘Als ik aan de kant had gestaan, had ik zeker
niet gejuicht! Geef die krant maar weer hier.’
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Vader Dekker heeft de krant nog maar net in z’n handen of hij
roept door de kamer: ‘Hier, de nieuwjaarstoespraak van burge-
meester Oud. Ik heb het niet zo op die man, maar... Hij heeft nu
wel gelijk. Wat kan hij het mooi zeggen: ‘Onze bavenstad is in haar
hart getroffen! Tot de mobilisatie ging het goed met de Rotterdamse haven,
maar sinds vier maanden Romen er met de dag minder schepen aan.’
Luister, ze schrijven ook wat over Hoek van Holland. En dan leest
hij nog nadrukkelijker dan cerst: ‘Hoek van Holland, dat in de laatste
maanden van 1938 drieénveertig schepen met 3245 ton registreerde, 3ag in
de afgelopen maand geen enkel schip aan de kade. Poortershaven, waar in de
vorige decembermaand drie schepen binnenliepen, deelde dit lot.’

Bert is het vootlezen van z’n vader helemaal zat. ‘Pa,

hou nou op met al die ellende. Dat hoeven we toch niet allemaal
te horen! We weten zo ook wel dat er geen schepen meer bin-
nenkomen. Mag ik de krant even? Staat er geen sport in? Dat vind
ik veel belangrijker.
Even later slaakt Bert een juichkreet: ‘Elfstedentocht! Pa, het
belangtrijkste nieuws hebt u niet eens gezien! Op de voorpagina,
nota bene! Maandag is er een Elfstedentocht. Zaterdagmiddag
om vier uur sluit de inschrijving’

De ijsbaan is feestelijk verlicht en er wordt flink ge-
schaatst. Er zijn ook veel soldaten op de baan. Heel gezellig te-
genwoordig met al die drukte in het dorp, vooral voor de meisjes.
Als er weer een paar stoere soldaten voorbij schieten wordt er
flink gegiecheld en gefluisterd. Voor de Hockse jongens is het
wat minder leuk. Sinds de mobilisatie is het moeilijk een meisje
te versieren. Dolf staat met Bert en een stel jongens uit z’n klas
in een groepje bij elkaar. Bert heeft weer het hoogste woord. Hij
vertelt over het bezoek van prins Bernhard aan het Westland.
Thuis vertelde hij dat hij het gehoord had op z’n werk. Maar hier
bij z’n vrienden heeft hij het over Café De Pet. Na z’n werk gaat
hij er weleens een biertje drinken, maar dat hoeft z’n vader niet te
weten. Die zou het zonde vinden van het geld. Café De Pet zit altijd
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vol met soldaten. Behalve over het bezock van de prins hadden
ze het ook over de schaatstocht naar Vlaardingen. Bert vertelt in
geuren en kleuren wat hij daarover heeft gehoord.

Onder aanvoering van vaandrig Hordijk was een hele
groep naar Vlaardingen wezen schaatsen. De vaandrig woont in
Maasdijk en onderweg watren ze bij z’n ouders soep gaan eten.
Daarna waren ze in één keer doorgereden naar Vlaardingen. Als
bewijs dat ze daar geweest waren, brachten ze Vlaardingermop-
pen mee, van die zoete Vlaardingse winterkoekjes. Ze deelden ze
uit in het café. Bert kreeg er ook een paar. Hij heeft er nog eentje
bewaard. Vol trots laat hij dat zien aan z’n oude klasgenoten op de
ijsbaan. Ineens schaatst er weer een grote groep soldaten voorbij,
met tussen hen in een stel Hoekse meisjes. De soldaten houden
de meiden stevig beet, om hun middel. Ze draaien rondjes over de
ijsbaan en gaan steeds harder. Iedereen gaat opzij, de groep krijgt
ruimte. Er wordt gelachen. Tussen de soldaten rijdt Hanneke, de
zus van Ria. En verder in de 1ij Ria, aan de arm van Kees, de fiet-
senmaker die van de zomer Berts fiets heeft gerepareerd. De ogen
van Dolf worden een beetje vochtig, het blauwe oog prikt. “Wat
een rot dag!” mompelt hij.

Die nacht slaapt Dolf slecht. Ria en Sarah willen maar
niet uit zijn gedachten. Ria ziet hij steeds voor zich, gearmd met
een soldaat. En Sarah gezellig wandelend in dat Rotterdamse Plas-
wijekpark. Elk uur wordt hij wel een keertje wakker. En elke keer
spoken er regels voor een gedicht door zijn hoofd. Regels over
laffe NSB’ers en regels over verloren liefdes. Hij probeert ze uit
z’n hoofd te duwen door te denken aan mensen die echt zielig
zijn, zoals die Joden.

Als de Dorpskerk aan de overkant van de straat drie slaat, stapt
hij uit bed. Heel zachtjes, om zijn broertje niet wakker te maken.
Op zijn tenen loopt hij naar de huiskamer. Hij steckt een kaars
aan en schrijft in de witte rand van de krant de zinnen die hij in

z’n hoofd heeft.
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Vianda

Gesard, gepest, genegeerd.

Geluid van brekend glas.

De mond gesnoerd, bezit geroofd, gevlucht.
De grens!

Als illegaal naar Reuver, dan doorgestuurd:
Kamp Hoek van Holland.

De vluchteling schept z’n maaltijd

in vrijheid, achter zelf betaald prikkeldraad
op het platte bord, want het diepe

bergt teveel jus, dus afgeschaft,

en verveelt zich door opgelegde nutteloosheid
- verboden te werken, verboden te leren -
(Kristallnacht uitgezaaid?)

op de rand van het nog acceptabele,

met vragen in de Tweede Kamer

van het in naam neutrale

en gastvrije Nederland.



